天后之路 容祖兒

出道即寫下香港樂壇銷量紀錄、曾是站上紅館開唱的最年輕女歌手、至今發行超過40張專輯，這些亮晃晃的成績單都被收在容祖兒（Joey）陳放舊物的記憶深處，對她來說，沒什麼好一提再提。出道20年，走過華語流行樂的興衰，年近40歲的容祖兒仍屹立歌壇，她的祕訣就是不因今日的成就而膨脹自滿，「我常抱著『老而不衰』的心態，你會grow old，也會grow up，每天都可以比昨天的自己再努力多一點，看事情的層次再多一些，這就是長大，當心越來越豐富的時候，做為一個人，就不枉此生。」

拍照時間一到，容祖兒像是在五秒內繫好安全帶、換檔、踩油門的老司機，全神貫注的開始趕路，迅速變換著姿勢，她銳利又魅惑的眼神毫無鬆懈，相機快門喀喀地拚命追；進入訪問環節，容祖兒搖身扮演搜尋引擎，每聽完一道題，立刻在20年演藝生涯的資料庫中擷取關鍵字，整理出一篇敘事完整的解答外加幾段衍生的補充資料。哇，果然是香港人的節奏，知道別人要什麼，也清楚自己該怎麼做，看似從容，卻又快又準！

回望20年音樂路

容祖兒明年出道滿20年，聽到這個沉甸甸的數字，她自己都覺得不可思議，「我工作時常很沒自信，很多疑問，我的同事就一句話拋過來說，因為妳是新出道啊～當我還在問這些問題的時候，竟然已經20年了！好奇怪！」掐指一算，演藝事業如此長壽且仍活躍在線上的香港女歌手屈指可數，實在值得慶祝一番，這回容祖兒一如既往地以音樂報答歌迷，確定於今年底發行睽違多時的國語專輯《答案之書》，並於明年第八度舉辦紅館演唱會。

翻開《答案之書》的序章，劇情尚未進展到Joey成為歌手的那天，16歲的她活得像是音樂劇女主角，每天都需要有符合當天情境的歌曲作為背景配樂，「處在什麼情緒都要聽歌，特別是廣東歌，我是一個非常好的樂迷，所有廣東歌我都會唱，男的女的，尤其喜歡寶麗金的歌手。」殊不知某天陪朋友報名參加歌唱比賽，居然被放鴿子，硬著頭皮自己上去唱，結果一開金口就唱到今天，「電視劇的橋段真的發生在我頭上耶，嗯，我的人生突然要變成一個歌手……也沒有什麼初衷不初衷，硬被推到這個地方，我覺得好玩，那就努力的去接受這個突然出現在自己生命的小火花。」

歌進榜謝天又謝地

但她的天后之路並非一帆風順，「我錄的每一首歌，都沒有在電台播放過，我做了好多的雜誌訪問，過了很久都沒有看到……以前我以為，只要這些事情我做了就會有回報，歌出來了我就會紅，16歲的時候是這樣想的。」簽了唱片公司，容祖兒被嫌長得不好看，換了一家，又遇公司倒閉，「1998年簽給英皇娛樂，我就跟自己說，如果妳真的喜歡唱歌，這次可能是最後一次機會啦，那就要把握好！那時候我找老師學唱歌，每天做運動，每天跟公司的人講話，讓他們了解我，我也了解他們。」

終於生平第一次，主打歌擠上指標性排行榜亞軍，容祖兒激動到天地鬼神都謝了一遍，「我哭了！我開心得不得了，原來是會這麼的滿足，我就打給我的經紀人、幫我寫這首歌的人，說謝謝你，我把所有的人都通知了一遍，原來當一個歌手的感覺是這樣，我要一直的唱下去，這是人生最開心的一件事！」經過頭兩年的挫折，Joey恍然大悟付出的不見得能收獲，也知道從歌迷變成歌手的那一刻起，將不再能單純的享受音樂，甚至多年後的她已攀上天后地位，也還是禁不起商業主義的摧殘，一度討厭自己淪為工廠式的發行模式。

結巴也要勇敢開口

隨著唱片業泡沫化，Joey唱歌的初心也被猛然一戳瞬間破裂，她說：「我沒有討厭唱歌，但有時候覺得，是不是變成一個唱歌的機器呢？」一年出三張唱片，壓根沒有時間去消化歌曲想傳達的訊息，「我就是進錄音室，監製教我唱一句我就唱一句，因為時間有限，不容許我慢慢去感受，跟這首歌成為朋友。」她坦言當時雖然心有不快，卻不想溝通，先入為主的覺得別人無法明白她，「我心情低落了一陣子，好在我是一個非常自覺的人，我常跟自己對話，既然所有的問題都是由我自己來選擇，當然也是要由自己來解決，我們這一圈是不可能一個人做事情的，我不喜歡溝通是因為我怕，我心放不開。」

身處那段低潮期的容祖兒成長了不少，當她放慢腳步，才發現「缺乏自信」的癌細胞已擴散到各個層面，如果什麼事都不敢說不敢問，哪有可能做出最貼近自我的作品？「以前我講話結巴非常厲害，講一句話會有三個字吞回去，我怕我講錯話，怕大家不明白，大家的表情又讓我更加膽怯。後來我越講越多，哪怕是講話不清楚，起碼大家會知道我心裡所想的，就會讓工作更加地貼近我想追求的樣子，因為大家都是來協助我達成目標啊。」